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A controverse fracassante, 
réponse flamboyante. A scan-
dale politique, épopée poétique. 
A la Cartoucherie de Vincennes, 
dans les bois où depuis un demi-
siècle le Théâtre du Soleil et 
Ariane Mnouchkine attisent le 
feu de nos grandes espérances, 
Kanata subjugue par sa puissance 
romanesque, sa liberté de pensée, 
ses visions «psychotropiques». 
Cette fresque, une fois n’est pas 
coutume, n’est pas signée Ariane 
Mnouchkine, dont Une chambre 
en Inde a tant marqué à Lausanne. 
Mais Robert Lepage, artiste au 
visage d’ornithologue mélanco-
lique que les maisons du monde 
entier s’arrachent.

Dans les flammes de la polé-
mique, la pirogue d’un héraut. 
Kanata  pourrait se résumer 
ainsi. En juillet passé, le Cana-
dien Robert Lepage et Ariane 
Mnouchkine chancelaient sur le 
ring d’une indignation. Depuis 
longtemps, la cofondatrice du 
Soleil voulait confier la compa-
gnie à ce maître du récit théâtral. 
Au cœur de leur collaboration, un 

sujet douloureux: le destin des 
Amérindiens au Canada.

Comment ces peuples humiliés 
ne hanteraient-ils pas Robert 
Lepage, ce fabricant de mirages 
qui a les Amériques dans les 
veines? Il imagine un scénario 
qui décline l’onde d’une violence 
sans fin, comment aussi la des-
truction de l’âme indienne se 
poursuit encore sur un mode plus 
sournois. On est en été, le Soleil 
s’apprête à se fondre dans cette 
matière.

Le procès fait à Lepage
Sans le savoir, la troupe marche 

sur un volcan. Des représentants 
des communautés autochtones 
s’indignent: aucun Indien dans 
la distribution, quel triste sym-
bole. Des voix accusent Robert 
Lepage d’«appropriation cultu-
relle», d’usage indu d’un passé 
sur lequel il n’aurait aucun droit. 
Le tollé est tel que le Conseil des 
arts du Canada retire sa sub-
vention. Kanata est mort. Mais 
Ariane Mnouchkine et Robert 
Lepage promettent une riposte 
artistique, à Paris. Elle est à la 
hauteur.

Car que voit-on à la Cartou-
cherie? D’abord, le portrait 
old-fashion  d’une Indienne, 
présenté par une restauratrice 
d’œuvre d’art à un ethnologue qui 

prépare une exposition sur les 
peuples anciens. Ce tableau est 
en soi un clin d’œil au contexte 
de Kanata, le thème aussi d’un 
scénario qui chaloupe entre 
transport onirique et fable ini-
tiatique. L’héroïne a pour nom 
Miranda (Dominique Jambert, le 
feu doux de l’été). La jeune femme 
vient de débarquer à Vancou-
ver, elle a laissé derrière elle sa 
France natale, elle veut se frotter 
à l’étranger, peindre surtout.

Dans son loft immense, au cœur 
d’un quartier où se défonce une 
jeunesse sans toit ni dieux, où 
Tanya, une jeune Amérindienne, 
fait commerce de ses charmes 
pour quelques dollars et un peu 
d’héroïne, Miranda sent remonter 
la panique d’une tribu de déraci-
nés. Elle prendra bientôt sous son 
aile Tanya et fraternisera avec un 
jeune cinéaste d’origine indienne, 
qui tourne un documentaire sur la 
faune du quartier.

Kanata est le roman de Miranda 
et de Robert Lepage, votre roman 
aussi, peut-être, quand vous cher-
chez à vous effacer pour faire place 
à l’autre, quand vous voulez rendre 
justice à celui qui vous est étranger, 
à son drame qui vous obsède et qui 
constitue, malgré les fossés, une 
part de votre humanité.

Tanya sera assassinée par un 
éleveur de porcs. Et Miranda se 

heurtera au refus de sa mère, 
qui ne veut pas d’une exposition 
où figurerait sa fille. Sa parole 
bouleversée est légitime. Robert 
Lepage orchestre toutes les voix de 
la controverse. Son talent est celui 
d’un scénariste qui d’une pensée 
au travail fait une saga à sus-
pense, d’un illusionniste dont les 
prouesses sont des métaphores.

La belle gravité du calumet
Voyez ce moment où Miranda 

et son ami indien remontent 
à la source des rêves dans une 
pirogue, suspendue entre cintres 
et planches. Ils avancent, la tête en 
bas, dignes comme deux enfants 
qui feraient semblant d’être des 
Hurons, incontestables pour cette 
raison même. C’est une vision de 
poète sous l’empire de merveil-
leux psychotropes. Il souffle que 
le théâtre a toujours à voir avec 
l’altérité, noble parce que risqué, 
et qu’il implique ce renversement 
de perspective. La belle gravité du 
calumet lorsqu’il s’affranchit des 
anathèmes. ■

ALEXANDRE DEMIDOFF
t @alexandredmdff

Kanata – Episode 1 – La controverse, 
Paris, Cartoucherie de Vincennes, 
jusqu’au 31 mars; rens. Théâtre  
du Soleil, www.theatre-du-soleil.fr

Les Amériques de Robert Lepage,  
au-delà de la polémique
SPECTACLE   L’artiste canadien et 
le Théâtre du Soleil saisissent dans 
une fresque superbement roma-
nesque le destin des Amérindiens 
d’aujourd’hui. A Paris, «Kanata» 
brille par son intelligence 

MARIE-PIERRE GENECAND

D’un côté, l’Helvetia, avec sa lance 
et son bouclier, allégorie de la Suisse 
altière qui figure toujours sur les 
pièces de monnaie de notre pays. 
De l’autre, une Fiat 500, mini-mini, 
dans laquelle s’entassent trois papis, 
immigrés italiens déguisés en super-
men de pacotille. Massimo Furlan 
a toujours eu la science des images 
qui éclairent la mémoire populaire, 
celle qui a bercé son enfance. Dans 
Les Italiens, il ajoute un nouvel élé-
ment: l’art du témoignage savam-
ment orchestré, de l’évocation 
chorale qui fait pleurer dans les tra-
vées. C’est que le sujet est touchant. 
Quitter l’Italie, arriver en Suisse, (se) 
construire, fonder une famille, trou-
ver sa place entre les traditions et la 
nouvelle vie… Sur fond de musique 
emblématique – Verdi et la chanson 

populaire –, Les Italiens racontent 
parfaitement comment un émigré 
est toujours à cheval entre deux 
identités.

Il y avait foule, samedi, à Vidy. 
Tellement, que 30 personnes 
n’ont pas pu assister à la repré-
sentation et sont restées dans le 
foyer pour déguster de la mozza-
rella en applaudissant des taren-
telles. L’Italie était à l’honneur et 
le Léman jouait à la «Mare nos-
trum». Notre mer, oui. Ou plutôt, 
notre mère. Car la soirée avait des 
accents enveloppants et déchi-
rants. De ceux qui, à l’image du 
spectacle, parlent de la mère patrie 
et prennent aux tripes.

Grand-mère corsetée
Massimo Furlan et Claire de 

Ribaupierre ont ce talent. Ne pas 
avoir peur des sentiments. Oser 
la grandiloquence – La traviata 
en ouverture, La force du destin 
sur l’arrivée de l’Helvetia – pour 
rendre hommage aux émois XXL 
de l’enfance. Et aussi, convoquer 
les clichés, comme le football, le 

curé ou le prosciutto, en guise de 
traits d’union entre plusieurs 
cultures, plusieurs générations. 
Mais ce ne sont pas des facilités. 
Car, en parallèle à ces icônes, les 
auteurs documentent aussi les 
aspects plus rudes du pays.

La rupture? Sur le plateau, elle 
vient d’Alexia Casciaro, danseuse 
et seule femme parmi les sept 
témoins italiens. Alors que, dans 
une robe lamée, elle chante Amor 
mio, la jeune femme s’interrompt 
brusquement et explique qu’elle ne 
veut plus de la musique, ni des pail-
lettes. Originaire des Pouilles, elle 
évoque sa grand-mère «qui n’aurait 
jamais pu porter cette robe» et «qui 
a tout donné aux siens sans pouvoir 
explorer sa féminité». Elle parle 
d’un grand-père austère et autori-
taire, et de sa terre qui, pour elle, est 
celle des remords. On comprend 
qu’entre son lieu d’origine et les 
villes qu’elle traverse en tournée, 
il y a plus que des kilomètres, il y a 
des années…

Cette impression de décalage, 
on l’a aussi avec les retraités 

qui témoignent en costumes de 
supermen. Massimo Furlan aime 
ce choc visuel. Il affectionne l’idée 
des héros ordinaires. Venus des 
Abruzzes, de Toscane ou de Sicile, 
les trois papis que le metteur en 
scène a repérés, car ils jouent 
aux cartes tous les après-midi 
dans le foyer de Vidy, partagent 
une enfance modeste. Silvano le 
Toscan se souvient: «Ma mère a 
choisi mon nom à cause de la 
forêt. On vit alors de ce que donne 
la terre. Avec les châtaignes, on 
fait de la farine. Je n’avais pas de 
chaussures. J’ai appris le métier 
de menuisier à 11 ans.»

Arrivé à Lausanne en 1959, Sil-
vano, qui rêvait d’être Fernandel, 
est devenu sommelier, puis maître 
d’hôtel. Dans les Abruzzes, Giu-
seppe voulait être footballeur. En 
Suisse, il a travaillé sur les chan-
tiers avant de devenir concierge. 
Le Calabrais Luigi a toujours 
chanté avec sa mère, «très belle». 
A Lausanne, il a poursuivi son 
rêve dans les boîtes de nuit avant 
de repartir au pays et revenir en 
Suisse pour ouvrir un commerce. 
Tous trois ont fondé une famille.

Attentes et réparations
Les plus jeunes de la distribution 

racontent également. Leur père 
essentiellement. Ce mélange d’ad-
miration et de honte. De tendresse 
et d’exaspération. Le spectacle 
explore la grande affaire du modèle 
paternel et des attentes, des répa-
rations. Chez Miro, Vincenzo ou 
Francesco, âgés de 35 à 55 ans, qui 
sont nés en Suisse ou y ont grandi, 
on sent le poids de la mission. Mais 
aussi l’immense tendresse qu’ils 
ont conservée pour le dialecte ou 
les usages de leur région.

Avec Les Italiens, on réalise que la 
Suisse a un immense attachement, 
une connexion particulière avec 
cette population. Elle nous parle au 
cœur, nous émeut en profondeur, 
nous constitue aujourd’hui. Dom-
mage qu’on n’étende pas cette com-
passion ou cet intérêt aux nouveaux 
venus de la migration. ■

Les Italiens, jusqu’au 2 février, 
Vidy-Lausanne. www.vidy.ch

«Les Italiens» touchent au cœur

Dans la vraie vie, les trois papis recrutés par Massimo Furlan jouent aux cartes tous les après-midi dans le foyer de Vidy. (PIERRE NYDEGGER)

SCÈNES  Ils sont sept, de plu-
sieurs générations, à raconter leur 
migration sous la direction amu-
sée de Massimo Furlan. Un grand 
moment

Le FIFF propose un panorama  
d’est en ouest
Le Festival international de films de Fribourg (FIFF) a 
annoncé que sa prochaine édition, du 15 au 23 mars, 
s’intéressera aux «questionnements sur l’identité, l’exil et 
le racisme ordinaire qui traversent notre planète». Douze 
longs métrages et quinze courts métrages venus du monde 
entier seront en compétition internationale. Le détail du 
programme sera connu le 27 février. ATS
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