N 1965 de parents italiens dans une Suisse
sablement xénophobe, s'ennuyant ferme

5 un monde dont il ne comprenait pas les
mes, Massimo Furlan a passé son enfance
ercher frénétiquement les femmes nues
2rome Bosch dans la bibliothéque

srnelle, dessinant sans arrét. A sa sortie
Deaux-arts de Lausanne, ce « miraculé de
¥e » voit son travail rapidement adopté par
Qalerie et quelques collectionneurs. Avec,
% le fil conducteur qui le ménera jusqu'a la
en scene de pieces visuelles, textuelles

! chorégraphiées : la mémoire. Dans le

2 temps, Massimo Furlan est scénographe,
®*mange par |'envie de mettre les mains

5 le rapport au public. « La pire chose que
fgu'un m'ait dite, c'est : “On peut pas faire
2 n'est pas du théatre.” Alors tu décides
Bire toi-méme. » A |'époque, en 2000, les
mseurs de son travail plastique s'émeuvent
isques de « rupture esthétique ».
jourd'hui? « En Italie on me dit acteur, en
magne, chorégraphe ou metteur en scene,
wisse, performer... » En France, le voila cet
iciellement accueilli dans le In d'Avignon,
S avoir 0sé une série de conférences poil
atter sur le Vif du Sujet en 2008, ot Daniel
en (le vrai) était confronté a un certain
Tozzi prétendant chercher des décors

I une comedie musicale sur Carla Bruni, et
i2i Hervé Vilar, prétendu fils de Jean Vilar
8it face a Bernard Stiegler himself venu
erter sur la filiation... Il sera également
intemps de Septembre a Toulouse, qui
nsacre cette année a la performance. Une
ormance, en l'occurrence, décomplexée,
digéré I'héritage utopique des années

U, et cherchant moins & changer le monde
provoquer des micro-déréglements,
inventer des formes et des langages...

Circo Massimo

S'll sort des beaux-arts, Massimo Furlan sort surtout des cadres :
chorégraphe ? plasticien performer? Peu importe. Qu'il organise
un face-a-face entre Bernard Stiegler et Hervé Vilar, gu'il Incarne
Michel Platini, Superman ou le chanteur de Killing Joke, cet expert
es décalages excelle a croquer la mémoire de notre epoque.

Quand Massimo Furlan confie qu’il est fasciné
par les chroniques financiéres, le premier
reflexe est de s'étonner. Les seules fois ot

le performer suisse, trés épris de chanteurs
de charme et autres héros populaires,

avait pu laisser soupconner un attrait pour

les chiffres, il s'agissait des « crus » de

matchs de foot mythiques. L'explication

de cet intérét boursier suit comme une
evidence : « Une fois qu'on se familiarise avec le
langage, c’est un véritable feuilleton. » Nicolas et les
autres parviendront-ils a convaincre Angela
d'épauler Georges ? Lhomme acculé sera-t-il
somme de se séparer d’'une ile paradisiaque ?
Reéponse au prochain épisode...

Tout le génie de Massimo Furlan est 1a, dans

cette capacite a surligner les signaux révélateurs

du monde tel qu'il tourne, en les replacant
dans le contexte de nos droles de mythologies
modernes. Revivals de dribbles géniaux qu'un
gamin rejoue dans sa chambre, virées du
dimanche a I'aéroport pour aller regarder

les avions décoller, épidémie de téléphagie
internationale un soir d’Eurovision... Les
performances visuelles, musico-théatrales

et savamment chorégraphiées du Suisse
Furlan remettent en scéne des tranches de vie
a portee universelle, avec un apparent premier
degre qui nous laisse reconstruire a '’envi

des couches de sous-textes superposées.

Ou comment élever I'art de la sédimentation
au rang de seconde langue...

Mémoire et passoire

La faute a un vice de forme originel, si I'on

en croit le quadragénaire Massimo, toujours

a cheval entre candeur et goguenardise :

« Je n'ai aucune mémoire. » La mémoire, tout

y serait lie, selon l'artiste, qui lui court apres

a longueur de performances saveur madeleine.

Mythes et archétypes
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« Ce qui est intéressant, c’est d’y voir la part de fiction,
la maniere dont on réécrit les souvenirs collectifs

qui nous ont nourris. Ma propre biographie n'a rien

de passionnant au sens romanesque. Des choses

de l'enfance, il ne me reste que des sentiments qui
affleurent, de minuscules traces. Je me souviens

de James Dean dans A I'Est d’Eden, et d'avoir pleuré.

Furlan s’obstine

a matérialiser de
fugitifs souvenirs
personnels tamisés
par le filtre '
des années.

Je me souviens de la premiere fois ot j'ai vu un film

de Fellini, Roma, de la liberté de ce film auquel je
navais rien compris, toutes ces images-séquences quli
semblaient ne pas avoir de lien mais étaient remplies
de sensations. »

« Les sensations, what else 2 », serait-on tenté

de faire dire au chasseur de mémoires enfuies.
qul en provoque a la pelleteuse. Fasciné par ce
qul nous constitue, convaincu que les images
les plus triviales contribuent a faconner
I'identité d’'une génération, Furlan s'obstine

a materialiser de fugitifs souvenirs personnels
tamises par le filtre des années, pour flirter

avec un inconscient collectif impalpable
par nature.

Ainsi Furlan convoque-t-il des référents
culturels, des figures tutélaires. Citer Nietzsche
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ou Deleuze serait de bon ton. Mais il ne leur
laissera pas voler la vedette a Peter et Sloane,
Stone et Charden, ou Patrick Juvet. Pour

la bonne raison que ses contemporains nés
dans les années 1960 ont tous, forcément,
croisé un Juvet ou assimilé. « Ca vous rattache
a une période de votre vie, aussi médiocre soit-elle »,
sourit le fan de punk qui écoutait de la
musique italienne en cachette. D'ou 1973,
création 2010 qui sera donnée au Festival
d’Avignon, sur le concours de I’Eurovision

ou Juvet fit sensation : « Chaque individu réve un
Jour d’étre ce qu'il a incarné l'espace de trois minutes
devant 400 millions de téléspectateurs qui avaient

le choix entre deux chaines : une icone. Aujourd’hul,

1973, 2010. Photo :
Pierre Nydegger.

sur 450 chaines, 449 ont un concours de chant qui
fonctionne a l'élimination. Pourquoi le concours,
pourquoi a-t-on tant besoin de la figure du vainqueur,
doit-on s’y identifier 2» Ces questions seront
peut-étre posées par I'éthnologue Marc Augé,
ou quelque spécialiste de I'histoire de la
musique interrompant le show de Massimo,
parce que « nul n'est mieux placeé qu'un philosophe
pour parler de philosophie ». Massimo, lui, sera,
plusieurs fois trois minutes, dans la peau
des chanteurs aux paillettes un peu passées
que notre mémoire collective a évacués. Avec
un peu de chance, il sera aussi un certain
Pino Tozzi, cousin d’'Umberto qui aurait raté
la qualification pour I'ltalie, et prendrait

une revanche enthousiaste sur cet éminent
traumatisme. Au prix, pour Furlan, de
douloureux cours de chants : « Depuis quejai
commencé a travailler, j’ai un respect sincere pour
ces chanteurs, qui sont tous encore dans la musique
aujourd’hui... Finalement, je dois fournir un effort
monumental pour arriver a un résultat qui sera...
forcément pathétique. »

Pathétique et magnifique

Il faut dire que dans la galaxie de Super
Massimo, pathétique rime avec magnifique.
Sa tendre fascination pour les figures héroiques
ne se limite pas au périmeétre de leur gloire
éphémere, bien au contraire. Ses Superman

en sont la preuve, mis en scéne a la faveur de
performances, films ou spectacles de théatre
visuel. Petits, bedonnants, maigrichons ou
ayant dépasse de plusieurs années la « date
limite de consommation », ce sont de simples
humains en costumes, lachés sur scene ou
dans I'espace public, courant apres des filles
qui se dérobent ou un « méchant » pas

si différent d’eux, de vous, de moi... Furlan
ne s’y prendrait pas autrement s’il voulait nous
réconcilier avec cette « distance terrible » entre
nos petites personnes et les héros qu'on ne sera
jamais. Ainsi, via la premiere performance
qu’'il imaginait, au tournant des années 2000,
il en finissait avec son réve de sauveur

de la Juventus de Turin, rejouant la finale
mythique Italie-Allemagne de 1982, seul

et sans ballon, dans un authentique stade

de foot, a Lausanne, puis Milan. Autant dire
qu’il transforme les spectateurs en supporters
sur une tragédie footballistique dont ils
connaissent déja la fin. Laquelle ne se soldera
que par I'épuisement de « Furlan, Numéro 23 »,
joueur surnumeéraire s'incrustant en direct
dans le commentaire du « match » qu'un
célebre journaliste radio de I'époque a accepté
de reproduire en direct... En 2006, l'artiste
renouvelle cette « tentative pathétique et
kamikaze », drole et émouvante par ricochet,
au Parc des Princes, pour le festival Paris
Quartier d’été. Cette fois, il est Platini, le
Numéro 10, dont il reproduit avec une minutie
chorégraphique jeux de jambes et courses
zigzagantes sur la mythique demi-finale
France-Allemagne 1982. Quatre-vingt-dix
minutes a regarder s'essouffler Massimo
Furlan, sous les gesticulations de Michel
Hidalgo, entraineur historique recruté pour
rejouer son propre role, et les commentaires



* Quand les gens
me voient plus,
s imaginent. »

mses de Didier Roustan et Basile Boli.
W b= spectateur, 'empathie fait loi. Lartiste
“ 90 minutes, seul sur I'immense gazon,
e gue pour nos yeux. 1500 paires d'yeux
MSRRses. qui, au bout du bout, s'ennuient
W eu. Bt nont finalement pas d’autre
W gue de se retourner sur elles-mémes :
e wennent-elles chercher 1a ? Les voies

W spectaculaire restent pavées d’'un
jsamaable mystere...

ssimo Furlan en est encore le témoin

W Sacteur, quand il s’élance bras écartés

A 52 piste d'un aéroport, de nuit, pour une
" miative de décollage » (International Airport,

] WL« C'est le phénomene du “sur-voir” et

I Seus-voir”. Quand les gens ne voient plus, ils
'.mmmnent. Je suis juste un gars qui court pendant
(it minutes sur quatre kilometres, au bout d’'un
“Wment je ne suis qu'un point au loin,ils entendent
Lsement ma respiration dans un casque. Mais rien
e S aeroport est un objet spectaculaire en soi...
W final, qui sait si je ne réussis pas a m'envoler 2 »

(¥ 4]
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Burlesque et livresque

Au final, ce qui est sur, c’est que Massimo
Furlan parvient a nous faire décoller a force
de tableaux suggestifs dont une part reste
dans 'ombre, a charge pour chacun d’en
reconstituer les traits en pointillés. Il appelle
ca les « images longues », elles peuvent naitre
a un simple feu rouge, par flashes, sans qu’il
n'en saisisse le sens. N'empéche qu’il s’y
accroche, et qu’elles finiront souvent par

se matérialiser. Comme cette image d’une
fille et d'un ours, se tenant cote a cote sans
agressivité, qui sera la base de sa création
2009, You Can Speak, You're An Animal. Au fil
de discussions avec Claire de Ribaupierre,
sa compagne, dramaturge et « caution
intellectuelle » (elle enseigne 1'« anthropologie
de la culture » a la Haute Ecole d’art et de
design de Geneéve), de nouvelles images

se greffent a la premiere, jusqu’a former

un puzzle intelligible. C’est 1a que peuvent
intervenir Nietzsche et Deleuze, Faulkner

et James Joyce, ou Georges Perec et Claude
Simon. Pour le reste du monde, le projet
n'aura d’existence que lorsque Massimo
pourra le décrire scéene par scéne a ses
Interpretes, facon synopsis : « Sur les premiers
projets, on ne pouvait pas payer les gens sur plus

de dix jours de repétitions. Il fallait que tout soit
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ultra-precis. » Cette fois, un mois et demi

de résidence, entre les Subsistances a Lyon

et le Théatre de la Cité internationale a Paris,
leur auront permis de démonter et remonter
You Can Speak..., sublime variation sur

les figures de I'animal, I'idiot, I'artiste et

le bon sauvage. Ou Massimo Furlan incarne
(enfin ?) un des héros de son adolescence
ayant su resister a I'usure des années, Jaz
Coleman, leader allumé d’'un groupe punk qui
fait toujours référence, Killing Joke, et par
allleurs auteur d’orchestrations symphoniques.
entre autres projets megalos.

« Killing Joke... Ils sont toujours aussi sauvages,

ca fait plaisir. Ce sont des figures qui font réver, dans
le sens du film de Fellini. » Au passage, ces figures
permettent a Massimo de convoquer une
iconographie « grotesque et touchante », qui a
bercé pas mal de ses jeunes années. Baigné
dans une éducation catholique, moins

«punk a biere » qu’il aurait voulu en avoir

I'air, Furlan est resté romantique dans 'ame,
et capable d’en rire. Dans sa galerie de bons
perdants, il y a le personnage masculin,

tout simplement. Toujours un peu pathétique
face a des filles magnifiées, « parce que, sommé
d’etre un superman de la vie, il te faut assumer
d’etre un homme, alors que tu es amoureux de Sonia
Gerber, que tu regardes rentrer de I'école caché
derriere un buisson... » Aujourd’hui, il n’est pas
devenu punk, mais ¢a va beaucoup mieux,
merci pour lui. Il est pere de trois filles. « Moi
qui parle sans arret de meémoire et de biographie...
avec elles, je suis au spectacle tous les jours. »

Cathy Blisson

1973, du 10 au 14 juillet au Festival d'Avignon.
www.festival-avignon.com

Massimo Furlan sera ensuite l'un des invités du

Printemps de Septembre, du 24 septembre au 17

octobre a Toulouse. www.printempsdeseptembre.com

www.massimofurlan.com




