
GIACOMO
AGOSTINI  
ON STAGE

Giacomo, nouveau projet de l’homme de 
théâtre suisse Massimo Furlan, s’attache au 
mythe Agostini : le champion casqué, autant 

que l’homme dans sa carapace de cuir.
Par Paul Ardenne. Photos DR.
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,
l est rare que le théâtre, à la 
différence du cinéma, s’inté-
resse à la moto et à son univers. 
Cela n’en rend que plus  
intéressante la pièce intitulée 

sobrement Giacomo que le metteur en scène 
Massimo Furlan consacre, cet automne, au grand 
Giacomo Agostini. Le recordman éternel toutes 
catégories de la course moto (quinze titres de 
champion du monde entre 1966 et 1973) n’y est 
pas seulement présenté comme un héros des 
temps mécaniques. Surgi d’un souvenir d’enfance 
du metteur en scène, il apparaît aussi comme un 
être fragile et métaphysique. Agostini est Dieu 
fait homme et Massimo Furlan est son prophète.

SOUVENIRS, SOUVENIRS
Né en Suisse de parents italiens dans les années 
1960, Massimo Furlan crée ses premières pièces 
pour le théâtre au début des années 2000. Il est 
aujourd’hui à la tête de la compagnie Numero-
23Prod, basée à Lausanne.
La vingtaine de spectacles créés par Furlan repose 
sur un point de départ récurrent et obsessionnel : 
l’autobiographie. Massimo Furlan n’adapte pas 
des textes ou des récits signés de dramaturges ou 
de romanciers, mais des moments de sa propre 
vie. Des moments souvent en rapport avec son 

enfance, pour la circonstance. L’enfant Furlan, 
dans sa chambre, joue seul au football en  
écoutant la retransmission de matchs à la radio. 
Cette habitude, contractée dès ses plus jeunes 
années chez ce fan du ballon rond, donnera lieu 
un quart de siècle plus tard à une création aussi 
insolite que logique, Numéro 10 (2006). Seul dans 
un stade où se sont massés des spectateurs, le 
metteur en scène rejoue son propre rôle le temps 
d’un match de football, gestes techniques et  
actions de jeu reprenant ceux de grands joueurs 
du Calcio ou du Mondial, sous les appréciations 
d’un commentateur sportif.
Le point de départ de Giacomo est, cette fois, une 
carte à jouer italienne qu’a gardée, depuis son 
enfance, Massimo Furlan. Du genre des cartes  
Panini, celles que collectionnent nos gosses, 
consacrées aux grands sportifs ou aux !gures  
de la mythologie antique, médiévale, hollywoo-
dienne ou manga, de Hercule et Perceval à  
Superman et Sangoku. Le grand champion y est 
représenté assis sur son MV Agusta trois- 
cylindres, cette merveille mécanique qui le porta 
tant de fois vers la victoire, en 350 ou en 500 cm3. 
Agostini tel que se vêtaient alors les pilotes, 
avant que l’empire de l’argent roi de la publicité 
et du sponsoring ne fasse de nos gladiateurs des 
pistes de véritables hommes multisandwiches 
bardés de calicots à la gloire des entreprises stars 

du marché. Agostini avec sur la tête son casque 
bol aux seules couleurs de l’Italie, son pays natal, 
et sanglé dans un cuir noir austère comme la robe 
de bure de frère François de Ligugé.

UN THÉÂTRE D’IMAGES
Que reste-t-il de notre enfance ? Rappelons-nous. 
Bien peu de faits, à le parier, et diffractés, épar-
pillés, resegmentés par nos oublieuses mémoires, 
qui plus est. Des faits con!ts le plus souvent dans 
des sensations – la fameuse madeleine de Proust – 
ou des images. Je ne vois pas le passé, le passé 
n’est plus, le temps l’a englouti comme Giacomo 
Agostini le !t des records, à son heure de gloire. 
En revanche, il arrive que je me voie dans le 
passé. Que j’y retrouve une image de moi, égarée 
dans le mur noir, aveugle et poisseux du temps 
perdu. Une image comme une lumière, une trace 
incandescente, un « !ash », dit-on parfois.
L’image, c’est justement l’argument scénique de 
Massimo Furlan. Ici, on ne raconte pas une  
histoire, les personnages ne parlent pas, tout au 
plus une voix off donne-t-elle quelques vagues 
indices sur ce que la scène présente aux specta-
teurs. Au contraire, on voit. La pièce s’ouvre sur 
un curieux cérémonial. Un enfant découvre, au 
lever de rideau, les éléments épars d’une moto. 
Apparaît Monsieur Spock, l’homme aux longues 
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GIACOMO
Dans la scène inaugurale, le jeune 
Ago découvre sa monture, en 
pièces.

Cuir noir, bol tricolore, Ago 
affronte des adversaires en habits 
de lumière.



oreilles de Star Trek, le plus subtil ingénieur de 
la galaxie. Pour l’enfant, il remonte un à un les 
différents éléments de la moto, jusqu’à ce que la 
MV, en!n, redevienne un organe homogène,  
crédible, une machine à activer. Ainsi se donnent 
les linéaments de nos mémoires travaillées par la 
réminiscence toujours imparfaite, autant de 
membra disjecta de nos vies mises en lambeaux 
par la suite trop souvent amnésique de nos jours 
et de nos nuits. La pièce peut commencer.

LA BÊTE EN NOUS,  
ET L’HUMAIN
De quoi parle Giacomo ? De la course, de la 
course, de la course encore. De la quête effrénée 
de la victoire. De rudimentaires motos, sur la 
scène, s’animent sous les gestes nerveux des  
comédiens. Agostini a de sérieux concurrents. 
Courir, ce n’est pas d’abord parcourir une dis-
tance, c’est viser l’excellence des trajectoires et le 
bon dosage de la puissance à même de permettre 
de s’installer en tête, devant la meute de vos  
rivaux. Agostini excelle, il gagne, c’était couru. 
Mais pas toujours. Ici, une panne, la MV avale 
une soupape ou boit trop d’huile. Et là, la chute, 
avec, en lisière, la mort. Courir, c’est aussi devoir 
domestiquer l’effroi.
Le spectacle offert par Massimo Furlan et son 
équipe est élémentaire : just bikes, just pilots on 
their bikes, just races. Des motos, des pilotes, de 
la course jusqu’à plus soif, jusqu’au vertige, 
jusqu’à l’atterration. Les échappements vrombis-
sent dans l’air, sourds au début du spectacle 
– Agostini court sur MV, en quatre temps –, plus 
aigus ensuite – on passe au deux-temps, le roi 

Ago, en !n de carrière, a signé chez Yamaha ; il 
lui faut à présent monter les redoutables quatre- 
cylindres nippons qui enterrent bientôt, avec  
lui au dressage et tenant les rênes, toute concur-
rence –  leurs quatre pots de détente laissant  
tracer dans l’air des circuits un beau !let de  
fumée ricinée aux accents bleutés.
L’image, la bande-son elle aussi très travaillée 
dans Giacomo, produisent un effet onirique, 
hypnotique, en lisière d’irréalité. Le hurlement 
des moteurs, lors des courses, éveille de curieuses 
sensations primitives. L’homme est une bête,  
parfois, il n’y a que l’épaisseur d’un !let d’huile 
Castrol entre l’embiellage et le coussinet d’une 
bielle pour nous séparer de la brute, du sauvage, 
du monstre, de l’hydre de Lerne ou d’un fauve 
déchaîné. Aurions-nous perdu toute humanité, 
cependant ? Non, nous suggère Furlan avec la 
scène inattendue du Centaure, cet animal mytho-
logique au buste d’homme et au corps de cheval 
– le Centaure qui va, dans une scène évoquant les 
nuits wagnériennes de Siegfried, introniser pilote 
le jeune Ago, un gosse encore, une légende  
vivante bientôt.

LA GUERRE DES SENS
Avec Giacomo, sous le prétexte de retrouver un 
moment biographique de soi, de sédimenter 
contre l’oubli un vécu qui lui est cher, Massimo 
Furlan redonne au théâtre sa raison première, 
qui est sans doute sa seule vérité : celle, disait 
Aristote, de la catharsis, de la purgation des  
passions. Foin du bavardage, des argumenta-
tions, des tirades, même si nous portons aux 
nues, non sans raison ni légitimité, Eschyle, 
Shakespeare, Corneille, Racine ou le Claudel du 

Soulier de satin. Nous voulons, plutôt, du direct. 
Oui, somme toute, nous voulons être en prise, 
engrener sur la vie telle quelle, la vie nue, la vie 
des essences et, ici, de l’essence qui gon#e les  
réservoirs de ces étoiles !lantes sur roues que 
sont les motos pour les fanatiques de la vitesse et 
de la course en tête, ceux qui confessent posséder 
à la place du cœur un chronomètre. Nous voulons 
frissonner de joie et d’horreur combinées et  
ci-fait, Giacomo nous emporte dans la course 
folle de machines qui ne sont pas seulement des  
objets mécaniques. Les machines, pour la circons-
tance, viennent animer nos rêves autant que nos 
insondables con#its intérieurs. PA
Giacomo (2013). Un projet de Massimo Fur-
lanCo-production : Théâtre de la Ville du 
Luxembourg ; La Bâtie - Festival de Genève ; 
Arsenic, Lausanne ; Théâtre Benno Besson, 
Yverdon-les-Bains. Tournées : Rote Fabrik, 
Zürcher Tanzfefestival, Zurich ; Südpol 
Lucerne… 
Renseignements :
www.massimofurlan.com/
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Parfois, même la MV avale une 
soupape.

De quoi parle 
Giacomo ? De la 
course, de la course, 
de la course encore. 
De la quête effrénée 
de la victoire. 


